他当官的第一天,就备好了回家的盘缠
2018-09-12   古墨社

古墨社

知古鉴今,唤醒中国文化自信!

关注

文/楚桥

来源:楚桥(ye1390151292)

古墨社

他活80岁,一生写诗有20000多首,次于乾隆。


01


南宋绍兴二十四年,京城临安。


城墙下人头攒动,比肩接踵。


今日大考放榜,场面相当疯狂。


有人惊呼,有人击掌,有人摇头,有人叹息,还有人捶胸顿足,呼天抢地。


不到一炷香的工夫,已有数人被抬走。


有的是因为当场晕倒,送去就医。


有的则是被一众家丁,抢回府中,安排小姐相亲。


别觉得奇怪,自古以来,皇榜都是官二代和富二代,最佳的择偶平台,尤其是名列榜首的状元郎,更是一些大家闺秀,蜂拥争抢的对象。


跑偏了,接着聊皇榜。


话说这一年的榜单,绝对是全明星阵容:


有本就家世显赫的秦桧之孙秦埙,有后来官至宰辅的范成大、虞允文,还有主盟文坛数十年的著名词人张孝祥,以及本文的主角杨万里。


另外,若不是秦桧从中作祟,“六十年间万首诗”的陆游,应该也能跻身其中。


这豪华程度,在整个科举史上,可以说是屈指可数了。


02


公元1127年,杨万里出生于吉州吉水。


父亲杨芾,以“孝”闻名。


《宋史》记载,杨芾每次外出归来,都会买上酒肉,孝敬双亲。至于妻儿,则只能闻闻肉香,连汤都喝不上。


绍兴五年,吉州大旱,百姓颗粒无收。为了能让父母果腹,杨芾徒步百余里,寻到几斤大米,返乡途中,却遭遇劫匪。


被打得鼻青脸肿后,杨芾仍依然不肯松手。


劫匪大怒:“再这样我拔刀了啊!”


杨芾痛哭流涕:“我多日粒米未进,这点粮食,全是留给父母的。”


劫匪听后,竟大为感动,不仅放了杨芾,还送上两个大饼,略表敬意。


史书没有记载,杨芾回家后,这些食物,有没有让妻儿尝上一口。


按照惯例推测,杨万里和母亲,应该只有眼馋的份。


如此看来,杨芾不是一个好父亲。但这样的评价,却有失公允。


至少,在读书这个问题上,他为孩子立了一个极佳的榜样。


杨芾自幼勤奋刻苦,即便寒冬时节,双手龟裂,仍然借书抄写,埋头苦学,无奈时运不济,直到中年,仍是布衣之身。


虽未求得功名,却录有诗书万卷,这对于杨万里来说,是一笔可贵的财产。


正是在父亲的耳濡目染之下,杨万里小小年纪,便能出口成章,下笔千言,学识和才华,妥妥地甩了同龄人好几条街。


1154年,杨万里进京赶考,果然进士及第。


03


金榜题名后,杨万里被授职赣州司户参军,四年后,调任永州零陵,当上了县丞。


当时,崇信军节度使张浚,因受秦桧排挤,正谪居零陵。


这里需要说明一下,此张浚非彼张俊,前者是南宋著名将领,毕生都在抗金,后者则是秦桧的亲信,万世背有骂名。


杨万里刚到零陵,想去张府拜码头。


但心灰意冷的张浚,谢绝了所有人。


连续吃了三次闭门羹,杨万里才得以进门。


一番促膝长谈后,张浚十分赏识这个年轻人:“元符年间,达官贵人众多,但大多尸位素餐,只有邹浩和陈瓘的名字,可与日月争辉”。


邹浩和陈瓘都是哲宗时期的大臣,历来铁骨铮铮,敢怒敢言。章惇为相时,大权独揽,唯独对这两个人,有所忌惮。


张浚同时勉励杨万里,不管是为官还是为学,都必须“正心诚意”。


杨万里深以为然,辞别了张浚,他便回到住处,将书房改名为“诚斋”,后来索性以此为号,终身不忘张浚的教导。


在零陵,杨万里政务之余,自然少不了填词谱曲,吟诗作赋:


月未到诚斋,先到万花川谷。不是诚斋无月,隔一庭修竹。

如今才是十三夜,月色已如玉。未是秋光奇艳,看十五十六。


除了《好事近·月未到诚斋》这样的小令,还有著名的《闲居初夏午睡起二绝句》,也是作于此时:


其一

梅子留酸软齿牙,芭蕉分绿与窗纱。

日长睡起无情思,闲看儿童捉柳花。

其二

松阴一架半弓苔,偶欲看书又懒开。

戏掬清泉洒蕉叶,儿童误认雨声来。


寥寥数笔,闲适与豁达,童真和情趣,都跃然纸上。张浚读后,不禁连声叫好,称赞杨万里“胸襟透脱矣。”


04


宋孝宗即位后,张浚被再次启用,先为枢密使,后为右丞相。


在张浚的举荐下,杨万里调任临安府教授,还没等到上任,却逢父亲病故,只得回到吉水服丧。


守孝期满,杨万里刚回到临安,便搞了一件大事情,写下一篇《千虑策》,呈上朝廷。


顾名思义,这封奏折,就是专门给政府挑刺的。


枢密使虞允文看到后,大为叹服:“東南竟有此人物!”,立刻推荐杨万里为奉新知县。


到了奉新,杨万里发现,百姓纳税意识极差,导致府库空虚,财力匮乏,衙役们常年都领不到俸禄,无以养家。


县丞、县尉纷纷提醒新来的知县,赶快加大征收力度,确保税款足额入库。


杨万里却一反常态,做出一个惊人之举:严禁公差下乡收税,同时将欠税百姓的名单,张贴于闹市,要求限期纳税,否则严惩不贷。


这种先礼后兵的做法,深得民心。不出一个月,欠税便补缴了十之六七。


不扰民而税赋足,这在当时的南宋,引起了不小的轰动。半年后,因宰相虞允文的力荐,杨万里又回到京城,担任国子监博士。


1171年,张浚之子、起居郎张栻,在被孝宗召对时,多次论及唐朝名相张说,这让同为宰相的虞允文,心里很是不爽。


于是,虞相爷便找了个理由,将张栻贬往袁州。


张浚和虞允文,是杨万里的仕途中,影响最大的两个贵人。


张浚已逝,虞允文风头日盛。


正常情况下,杨万里都不会去得罪虞允文。


但这一次,他却挺身而出,专门致信虞允文,替张栻鸣不平。


虽然没有改变结局,但杨万里的一身正气,还是赢得了朝廷上下的一致好评,很快,他便被提拔为太常丞兼吏部侍右郎官。


也就是从这个时候开始,杨万里的仕途,开启了直升机模式。


先是出任漳州、常州太守,后又提举广东常平茶盐公事。


在广东任上,他与安抚使巩湘一起,用了不到一个月的时间,就平定了潮州叛乱。


孝宗皇帝极为满意,称杨万里有“仁者之勇”,再次寄予厚望,将其召回京师,先后授职尚书右郎、吏部员外郎和吏部郎中。


短短几年,杨万里连晋数职,风光无限。


至此,他上升的步伐,仍未停止。


太子身边,缺少一个德才兼备的讲师。孝宗皇帝首先想到的,就是杨万里。


于是,他又改为东宫侍读。


上任当天,太子赵惇携全体属官,夹道欢迎,整个东宫,都为之沸腾。


杨万里没有让孝宗失望,他以过硬的才华和良好的品行,赢得了太子充分信任。


为表敬意,赵惇还亲手题写“诚斋”二字,赠给了杨万里。


一时间,杨万里名动京师,府宅之外,每天都是人来人往,车水马龙,前来拜师求学者,络绎不绝。


就连当朝宰相王淮,都亲自登门,咨询家国大事。


王淮问他:“请告诉我,当好宰相的第一要务是什么?”


杨万里不假思索:“人才,人才,还是人才!”


王淮追问:“那谁是人才?”


杨万里拿出一本册子,上面写有朱熹、袁枢等六十人的姓名,并标明各人的履历、性格、才华和德行,以及适合担任的岗位,这便是著名的《淳熙荐士录》。


王淮拿到名单后,按照杨万里的推荐,逐一安排。


杨万里本人,也再次获得擢升,历任尚书省右司郎中、左司郎中和秘书少监。


职位一路走高,心情自然大好,写出来诗句,都是“气象万千,吞吐万里”:


其一

出得西湖月尚残, 荷花荡里柳行间。

红香世界清凉国, 行了南山却北山。

其二

毕竟西湖六月中,风光不与四时同。

接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。

——《晓出净慈寺送林子方二首》


05


官居要职,杨万里的忧国忧民之心,也愈加强烈。


1187年,夏季大旱,孝宗召见杨万里,寻求应对之策。


杨万里坦言:“旱灾已有两月,到今天才研究此事,不觉得迟了吗?讨论的范围,仅限于近侍之臣与馆职之人,不觉得狭隘吗?”


怼得皇帝老儿措手不及,尴尬不已。


同年冬天,太上皇赵构病逝。


孝宗准备守孝三年,设立议事堂,让太子赵惇临朝代政。


杨万里认为此举不妥,迅速上书朝廷,据理力谏,同时致信太子:“天无二日,民无二王。父子同时主政,国将大乱。愿殿下三思!”


太子一听,吓得不轻,连忙婉拒了父皇的邀请。


赵构尚未安葬,翰林学士洪迈便奏请圣上,提议将前宰相吕颐浩等人,与高宗一起配享太庙。


吕颐浩虽然功勋显赫,却刚愎自用,心胸狭隘,且“为利所移,非宰相才也。”


杨万里坚决反对,指责洪迈所为,无异于“指鹿为马”。


这话说得,就有点过了。


孝宗果然大怒:“洪迈若是赵高,那朕就是秦二世了!”


天子很生气,后果很严重,几日后,杨万里被赶出京城,贬为筠州太守。


一年后,太子赵惇即位,是为宋光宗。


杨万里随即应诏回京,担任秘书监。


外放归来的杨万里,伤疤未愈却忘了疼,一个月内,竟连上三道奏折,提醒新皇要勤政、节俭、果断、亲君子、奖直言。


好在光宗是他的学生,杨万里提出的建议,不讲条件,悉为施行。


但好景不长,1194年,太皇太后吴氏的外甥韩侂胄[tuōzhòu],与皇室宗亲赵汝愚联手,密谋发动政变,逼迫光宗退位,扶持太子赵扩登基,史称宋宁宗。


宁宗继位后,韩侂胄等人自是权倾朝野,只手遮天。


身为光宗旧臣,杨万里对韩侂胄之流,当然痛恨之极。


韩侂胄的私家园林落成,邀请杨万里作记,并告诉他,文章写好后,立马可进中书省。


杨万里断然拒绝:“官可以不做,文章绝不会写。”


韩侂胄心生怨恨,立刻进宫面圣,建议宁宗将杨万里外放出京。


杨万里索性辞去官职,领了一份闲差,回到家乡吉水,从此幽居十余年:


老夫归去,有三径、足可长拖衫袖。一道官衔清彻骨,别有监临主守。主守清风,监临明月,兼管栽花柳。登山临水,作诗三首两首。

休说白日升天,莫夸金印,斗大悬双肘。且说庐传盛事,三个闲人眉寿。拣罢军员,归农押录,致政诚斋叟。只愁醉杀,螺江门外私酒。

——《念奴娇·老夫归去》


晚年的杨万里,生活极为简单,“老屋一间,仅庇风雨,长发赤脚,三四书童”


名高身又贵,自住小村深。

清得门如水,贫惟带有金。

——徐玑·《见杨诚斋》


他蛰居乡野,韩侂胄的势力却如日中天。


期间,宁宗曾下过N道诏书,要求杨万里回京,他都以年迈体衰为由,拒不赴任。


朱熹还专门写信,规劝杨万里应“乐以天下,忧以天下”:


更不能以乐天知命之乐,而忘与人同忧之忧,毋过于优游,毋决于遁思,则区区者,犹有望于斯世也。


倔强的杨万里,却连写两首小诗,回应朱熹:


其一

江风索我吟,山月唤我饮。

醉倒落花前,天地为衾枕。

其二

青白不形眼底,雌黄不出口中。

只有一罪不赦,唐突明月清风。


人事、世事、天下事,老夫不听、不看、不说,只管吟诗饮酒,伴月赏花,你能奈我何?


新春早。春前十日春归了。春归了。落梅如雪,野桃红小。老夫不管春催老。只图烂醉花前倒。花前倒。儿扶归去,醒来窗晓。

——《忆秦娥·新春早》


但说归说,杨万里的心里,仍然牵挂着朝廷的政局和前线的战况。


1206年,一意孤行、众叛亲离的韩侂胄,硬是将“宋师北伐”,指挥成了“金兵南侵”,外敌没有赶走不说,又葬送了大宋诸多国土。


闻此噩耗,杨万里悲愤至极,当即写下“韩侂胄奸臣,专权无上,动兵残民,谋危社稷,吾头颅如许,报国无路,惟有孤愤!”


又写下遗书一封,留与妻子,交代后事,便撒手西去,享年八十岁。


06


杨万里与陆游、范成大、尤袤并称“中兴四大诗人”。


他的早期作品,受“江西诗派”影响较深,雕字琢句,强调“无一字无来处”,但他师法古人,却不拘泥于古人,后期文风转为轻松活泼、浅显自然,形成了独具特色的“诚斋体”:


泉眼无声惜细流,树阴照水爱晴柔。

小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头。

——《小池》


其一

春光都在柳梢头,拣折长条插酒楼。

便作在家寒食看,村歌社舞更风流。


其二

篱落疏疏一径深,树头花落未成阴。

儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。

——《宿新市徐公店二首》


到了晚年,他甚至写出了这样的句子:


老夫渴急月更急,酒落杯中月先入。

……

一杯未尽诗已成,诵诗向天天亦惊。

焉知万古一骸骨,酌酒更吞一团月。


并笑称“老夫此作,自谓彷彿李太白”。


和陆游一样,杨万里也是一位爱国诗人,多次冒死谏言,痛陈求和之弊、屈膝之辱、失土之恨,提醒皇帝“节财用、薄赋敛、结民心,民富而后邦宁,兴国之计,就在于此”。


他为人刚正,论事切直,不仅效仿邹浩、陈瓘等先贤,铁骨铮铮,敢怒敢言,且视富贵如浮云,从不为功名所累。


到京城任职的第一天,杨万里就计算好了回家的盘缠,锁置箱中,藏于卧室,并告诫家人,不得购买大件物品,以免增加归途的负担,随时随地,准备弃官走人。


正因如此,后世的解缙,才给了他这般好评:


文章足以盖一世,清节足以励万世。



 -END-


主要参考书目:

《宋史》元 脱脱

《鹤林玉露》南宋 罗大经


【作者简介】楚桥,简书签约作者,掌阅签约作者,百度汉语特邀作者,一点资讯专栏作者。读诗词,写人物,讲故事。公众号:楚桥。


投稿请直接加小编微信:Easy148

每个关键词都是一场文化之旅

鬼谷子 | 范蠡 | 屈原 | 曹操 | 司马懿 | 司马相如 | 陶渊明 | 王羲之 | 王子猷 | 王勃 | 骆宾王 | 王维 | 李白 | 杜甫 | 李清照 | 孟浩然 | 白居易 | 元稹 | 辛弃疾 | 李商隐 | 宋之问 | 刘禹锡 | 贺知章 | 杜牧 | 李煜 | 宋徽宗 | 秦观 | 苏东坡 | 陆游 | 柳永 | 温庭筠 | 柳宗元 | 朱熹 | 唐伯虎 | 王阳明 | 曹雪芹 | 金农 | 金圣叹 | 仓央嘉措 | 纳兰性德 | 曾国藩 | 李鸿章 | 左宗棠 | 梁启超 | 李叔同 | 杜月笙 | 苏曼殊 | 董竹君 | 张爱玲 | 宋耀如 | 蒋介石 | 蔡元培 | 叶企孙 | 胡适 | 钱穆 | 沈从文 | 郁达夫 | 钱钟书 | 杨绛 | 梁实秋 | 林语堂 | 傅雷 | 吴宓 | 林徽因 | 吕碧城 | 金岳霖 | 陆小曼 | 张幼仪 | 梁思成 | 启功 | 何泽慧 | 饶宗颐 | 黄霑 | 木心 | 林黛玉 | 王熙凤 | 贾母 | 贾元春 | 晴雯 | 孙悟空 | 西游记 | 红楼梦 | ……


想加入古典诗词文学交流群?

小墨二维码,邀您进入~

//所有站点 //公用网站